书房的格局宽敞明亮，书不多，整整齐齐排列在架子上，偶尔还能闻到新上的桐油气味。

房子四角各摆着一个高脚长颈烛灯，十分温和又白皙的光芒挥洒在周围，烛灯似乎是入了檀香，沉静悠远的气息绵延不绝缓缓流出。

矮桌案几旁边是真丝软垫，桌子上的砚台也摆好了。

我走到那边，坐下来，轻轻研墨。加一点水，墨迹由淡变浓，墨香糅合进檀香中。

他静静写着要呈起的奏折，我装作不经意地瞥了一眼，大意好像在说陇南水患之事。

我巴不得水患治不好，这样恶毒的想法冒出来，真真切切希望这个国家慢慢衰败，被他国吞并了最好。

“加水。”他淡淡道：“把注意力放在研墨上。”

我低下头，不敢让他再发现走神的模样了。

研着研着，就有些犯困，迷迷糊糊，上下眼皮动不动就打架，哪怕强撑着，还是会有一瞬间的意识模糊。

磨着磨着，闭上眼睛，忽然感觉手里没东西了。

赶忙把眼睛睁开，发现砚台不知道什么时候被自己推到了一边，这半天只是在桌角胡乱画动作，弄出好一滩污渍。

正准备偷偷摸摸擦干净，稍微一抬眼，他正看着我，眼睛里不知道是无奈还是冷漠，虽然神色平凡，但嘴角却是憋着笑意，不经意地收敛。

“困了就去隔壁厢房睡。”他道。

“不困。”冷冷回上一句，揉了揉半晌都睁不开的眼睛。

遮挡眼睛的手刚放下，视线里出现雪白布帕，抬头看他，他左手递来手帕，右手毫不受干涉地继续书写，目光没有挪开半分。

我愣愣用帕子把手上的墨汁擦干净，收进衣兜里打算回头洗好了还给他。

“眼睛。”

“什么？”

他放下手里的笔，身体微微前倾靠近我，用之前那方布帕轻柔地擦拭我眼眶周围的墨汁。

晕黄光芒斜着撒在他微垂着的纤长睫毛，浅灰色暗影投射到下方，使得硬朗的轮廓染上说不清道不明的意蕴。

我整个身子都僵住了，不敢看他，也不敢动。这一刹那，好像又回到了南湘别院恬静日子，这一辈子最快乐的时光。