纪山海驱车回到了那片狭拥挤的廉租公寓区，林昼夜已经抹干净了脸上的眼泪，黏蓉拉着他的手不肯松开。

他们顺着吱嘎作响的金属楼梯一路往上，奶团子迈着短腿走得很慢，纪山海没有催促半句，耐心地停下来等她。

钥匙挂在林昼夜身上背着的书包拉链上，还缀着一个毛茸茸的钥匙扣，纪山海把它取下来，不着痕迹地皱了皱眉头问她：“你妈妈给你挂上的？”

朋友乖巧地点点头。

这日子过得真是心大，家门钥匙就挂在孩子的书包上。

纪山海这样想着，打开房门以后四下扫了一圈，改变了之前的想法，这家里放眼望去也没有什么值钱的东西，即便是偷进来了恐怕都不知道该从哪里下手。

他叹了一口气，在朋友的发顶上摸了摸：“饿不饿？”

林昼夜不好意思地摸了摸肚皮，吞咽了一口唾沫不话。

纪山海笑了笑：“妈妈还要有一会儿功夫才能回来，我先去厨房给你弄点吃的。”

厨房里充斥着尚未散尽的油烟味，光线昏暗。抽油烟机，灯也坏了。

他闪身进了厨房，打开冰箱的时候被地上的板凳绊了一下。

纪山海一脸问号，他有些摸不清楚林年在冰箱下面摆板凳是个什么逻辑。

冷藏室里一盒一盒封好的饭菜整整齐齐地码列在一起，饭盒上还用便利贴写好了日期。

孩子对时间的概念还很模糊，所以上面标注的都是“周三”、“周四”这样的字样。

今是星期二，“周一”份的饭盒已经被取走了，冰箱里空出了一块位置。纪山海把今对应的盒饭拿出来，掀开盖子一看，里面除了米饭以外还有切成段的芹菜和捣碎聊胡萝卜泥跟土豆泥。

他又把标着“周三”字样的饭盒抽出来，还是老三样，芹菜、土豆泥、胡萝卜。

林年八成是平日里没有时间给孩子做吃的，所以就干脆有空的时候提早做出来几的分量，然后一盒一盒地分装好放在冰箱的冷冻室里冻着。纪山海如是猜想着，默默地把盒子放了回去。

他从厨房里探身出来，扬声问林昼夜：“你平常就吃这些东西？”

林昼夜摇一摇头，奶里奶气地回答：“平常我都是去隔壁钱婆婆家吃晚饭的。”

“上周钱婆婆的孙子出生了，她要去另外一个城市带宝宝。”