秋收过后，家家户户喜洋洋。人们都换上新装。赶集的上店的，串门走亲的，仨一帮俩一伙有说有笑地走出村子。村里的大街上空空荡荡显得很冷清。西北风刮着，树枝尖头发出啁啁的尖叫声，这声音使人心烦意乱，它告诉人们，秋天已经过去，冬天即将来临。

这天李嫂和李德芳在家里扒玉米，李嫂穿得玉米棒嚓嚓直响，李德芳的手好似一个脱粒机，玉米粒发出唰啦啦的撞击声。俩人扒了一阵子玉米后，李嫂说：“我估摸着今年玉米不少，还有那么多地瓜干，把圈里的两头猪卖了，再抓三四头小猪养着。不管桂芳怎么着，有给他二哥提亲的还得给他应着。”“你是真愿操这份心，你还没吃够苦头嘛？”李德芳有些不耐烦地说。李嫂一听这话有些火，她说：“照你这么说，老二的婚事你不管了？”“我不是不管，我是说咱不要乱管，不要咱说了算。”“谁说咱说了算唻？你这么像吃了醋似的。”李德芳不吱声，李嫂就生起气来。

中午时分，天还是那么冷，太阳仍然挂在高空，淡淡的阳光照下来，只有冷没有热。李嫂煮好了面条，一碗一碗地往炕桌上端。这时邮递员小王走进院子。“老李，有你的一封信。”李德芳赶紧下炕出来接过信说：“小王，进屋吃饭吧。”“不了，我还有别的事……”李德芳进屋拆开信一看就怒火攻心，但他没吭声，那是李钢的来信。

李德芳看完了信往桌子上一扔，叹了口气，端起面条乱扒拉几口，使劲地把碗往桌子上一放，把筷子使劲往桌上一推，拿起烟袋，按上烟叶，点上，狠狠地抽了一口。屋里肃静无声，李德芳倚着被子闭着眼在思考着什么，他心里乱糟糟的，总也理不出头绪。一家人看着李德芳的脸色，谁也不敢说一句话，都板着脸各吃各的，吃完都各自回屋了。

李德芳慢慢抽着烟，他的心仿佛又回到工厂去了……

李德芳和徐明山在工厂的时候，徐明山是机修工，李德芳是车工。他俩在工作中没少打交道，他对徐明山很了解。徐明山个不高，人很正直，说起话来像钢炮，见到不平的事就“嗵嗵”放上一阵子，非把人打的认输才算完。李德芳正在想着过去的事，突然李嫂的话打断了他的回忆。“我说，你看完了信也不说说是什么事，叫人干着急。”李嫂不识字不知道信的内容就急着问。“你叫我说什么。”“大钢来信说什么了？”“别说了，”李德芳叹口气说，“我看大钢的事越来越复杂了。”“怎么啦？出什么事了。”李嫂急得直跺脚。“以前来信，你还藏着掖着，大包大揽得对于梅说这说那，这回来信可挑明了，他在外面已经找好了。还是他的师傅，又是咱的老乡，你说怎么办吧。”

“找好了？她是哪庄的叫什么？”李德芳说：“说起来你也知道，就是城东南角姚家庄老徐的闺女。”这突如其来的情况使李嫂也转不过神来。李德芳接着说：“你忘了，有一年我回来，赶上下大雨，没法往家走，就在他家住了一宿，老徐还到咱家来过呢。”“哦，是他闺女，老徐这人怎么样？”“老徐这人倒不错，就是性子太急，不管办什么事都直来直去。”“他闺女你认得？”“小时候挺好的，小嘴挺甜的，很讨人喜欢，现在大了谁知道什么样？”李德芳和李嫂谈论着。

李红和李强在自己屋里生闷气，李红的性格怎受得了这种沉默，她走到李强屋里说：“二哥，大哥来信是不是为了和于梅姐的事？”“大概是吧，要不爹怎么会那样呢？”“我去把信拿来看看，李红拿过信看着说：“二哥，你说大哥怎么这样呢，他在外面又另找了，我早就看透了他的心。”“还说他和于梅的事是娘操办的，倒不如说是爹操办的呢！”一提到婚姻的事，李强心里就烦得很，就想起他和桂芳的事。“二哥，你怎么不说话呢？”“这有什么好说的！净这些烦心事。”“我早就说过，他不去接咱爹的班，就没这些事。要是于梅姐去上大学，他还得巴结着点呢，徐丽算个啥？”李红气呼呼的说着。李嫂听见他俩议论李刚的事，有意打断他俩的话，“你俩今过晌不干了？”

李红和李强一人拿把铁锨往外走，李嫂问：“你俩去干什么？”“今天是出义务工，给张立成家往地里送肥。准备浇水小麦越冬。”“拖拉机是咱家承包的，它也‘义务’了？刘秀去吗？”“她不去怎么行？”

初冬的天气，西北风呼呼的刮着，刮得人们心烦意乱。李强、刘秀和李红开着拖拉机拉着化肥，向海蜇湾张立成的麦地驶去。这地方以前没有路，走的人多了就踩出来一条路。从小路到大路，又变成这坚硬的像石板一样的路，有多少脚印才踏出这条路，有多少人带着希望和梦想从这条路走过。李红在想，二哥的婚姻破裂了，大哥的婚姻也正在破裂，自己的路该怎么走。一阵寒风扑在脸上，打断了她的思绪，她振作一下精神，望着前方的路，她看见庄南头有个人往北走着，“莫非是大哥回来了？”李红心想。

此人正是李钢，他按照和徐丽的约定回家探亲来了。他下了火车又送了徐丽一会才分手，徐丽往东走了，他顺着田间小路往北向李家庄走着。这么冷的天，他为了显俏，身不沾棉，头不戴帽，头发抹油梳得亮亮的，冻得他紧紧缩着头，在寒风中踉踉跄跄地前行。两年前的情景在他脑海一晃而过，他顾不上想过去的事。他只考虑怎么处理和于梅的事，还有她爹娘的工作，他越想越烦……

李嫂正在做着晚饭，忽然听见一声喊：“娘！”李嫂抬头一看，是李钢回来了。她笑嘻嘻地急忙出门迎上去，接过李刚的包说：“看把你冻得，进屋暖和暖和吧。”

李红给张立成家送完化肥，把拖拉机开进大队院里。她对李强说：“二哥，八成是大哥回来了。”“你看见了？”“那会我开车的时候看着有个人像大哥。”李红一边擦拖拉机一边说：“你等着，咱俩一块走。”

李嫂见李钢回来了，那高兴劲就不用说了。她想做点好吃的，可家里也没什么好吃的可做。他对李钢说：“天这么冷，今下晌咱吃爆锅面吧。”李钢坐在热乎乎的炕上，身上的寒气渐渐消失了，脸也变红润了，精神也好起来了，他问：“李强和小红呢？”李嫂说：“你可别叫她小红了，她也是二十出头的人了。”李刚又问：“俺爹到哪去了？”“他在家闲不住，八成是到苹果园剪枝去了。”李红和李强回到家一看正是大哥回来了，他们和李钢冷冷淡淡地说了几句就各自回屋了。

晚饭的时候，一家人个个都绷着脸像要下雨的天，阴森森的谁也不说话。但每个人的心里都不平静。李德芳自己喝着酒也不说话，最后李德芳说：“吃完饭就不耍了，他坐车怪累的。”饭后都各自回屋了。

李强回到屋里坐了一会，心想，爹葫芦里卖的什么药，见面就喝酒吃饭，尽说些无聊的话。他来到李红门口说：“把那本书给我。”“什么书？”“就是我那天看的那本。”“这会你看它干什么？”“前两天郭爱田叫我抽空把那几台柴油机检修一下，开春好浇麦子。”说着他走进屋里。李红说：“也不知道咱爹是怎么回事，大哥不回来还说这说那的，现在回来了，倒不说了。”李强说：“小点声，我看爹不会轻饶了他。”“哼，我看不见得，父子见面就什么都没有了。”李强叹着气说：“老大嘛。”“什么老大不老大的，老大也得讲理！”李红生气地说。“讲理？哪有理可讲的？”李强的话明显指郭大存。李强看着家里这些烦心的事，他也无可奈何。他拿起那本书回自己屋了。

西北风刮了一天，点灯后，嗖嗖的风还在刮着，人们吹灯上炕，冷风从窗缝里钻进来，紧裹着被子还觉得冷，李德芳家虽然吹灯很早，但谁也睡不着。都在思考各自的事。

李红早就窝了一肚子气，早上起床后帮着李嫂做饭，她使劲拉着风箱。李红想，今天不干了，待在家里看爹说不说话。她一手拉风箱一手拿着拨火棍拨拉着灶里的火，嘴撅着，脸板着，怒气冲冲的样子。

吃完早饭，李德芳抽着旱烟，看着一家人的脸都阴沉沉的。心想李钢的事不说不行了。“大钢你回来了，对你的亲事你打谱怎么办？”“爹这个就不用你操心了，俺在厂里简单办一下就行了。”“我不是说这个，我是说你和于梅的事打算怎么办。”“我写信不都和你说了吗？”“你说于梅哪里不好，哪不配你？”“爹，你怎么不理解我呢？我现在能和她结婚吗？”“你说，怎么就不能和她结婚？”“爹，你前些年不在家，俺娘在家里你知道她吃多少累，再看看俺四叔，他在外头俺四婶拉着几个孩子，还要种那么多地，你叫我走你的老路？”李钢理直气壮地说。李红听大哥和爹吵起来，听见大哥胡搅蛮缠，揭爹的底，她走来说：“爹别说了，这不是明摆着的事吗？”“你少说点，没你的事！”李红一听气上心头，她说：“大哥，我不是小孩儿了，你也知道我说话从来不绕弯子，你要不是接了咱爹的班，你能看不起俺于梅姐？”“你胡说什么，该干什么就干什么去！别在这瞎嚷嚷！”“哼，今天我还就是不干了，我就是要听听你为什么不要于梅姐的！”李红说完噘着嘴回屋了。李强听见他们争吵也很生气，但李钢是老大，得留点面子，他说：“大哥，别说那么多了，知道你有难处，可你那样做爹的难处更大。”“老二，你这是什么意思。我和她有什么关系？”“怎么没关系？咱爹是把你许给了于大爷的，咱爹是为了报答于大爷的救命之恩才这样做的，于大娘拿你当亲生儿子看待，前几年你得了一场大病，于大娘恨不得把心都掏出来，于梅也天天来看你，你就没有一点……”这时李钢的心里也是一团乱糟糟，像打碎了五味瓶。李嫂看见李钢为难的样子说：“大钢，你说你在外面找了，这两家子没见面，也没定亲就要结婚，这不是瞒着锅台上了炕吗？”“娘，外面不像家里那么多事，只要两个人同意，一领结婚证就完了。”一家人各说各的，争论不休。谁也说服不了谁。