那对老夫妻是她的爷爷奶奶，他们有时会拿爸爸的遗照给她看，虽然每次看到，宋然都觉得陌生。

两位老人为了找她几乎花尽了存款，之后的生活过的一直很拮据，但在这个家，老人每次都会将最好的捧到她面前，宋然不知道该怎么面对，因为她还是有恨的，恨他们当年选择的漠视，恨他们想找回她的那颗心不纯粹。

直到去上大学后，半年未见，宋然才察觉老人的枯瘦。后悔只是瞬间的事，后悔纠结面目不清的过往。她以为她还来得及，却没想到她只回报了一年的天伦之乐，大学二年级那年，她出了车祸！一生只有短暂的二十年和无尽遗憾。

然后她重生了，她重生在古代的小山村。父亲早亡，受不了守活寡日子的母亲，带走了家里值钱的物件，改嫁给了隔壁村的哑巴木匠，想阻止的爷爷被母亲的娘家兄弟打断了一只腿，事情止于她姥姥给里正家送的两只野兔和赔给她家的半袋黍米上。

半袋黍米换了她爷爷的一条腿和一身精气神。从此之后，那个本就沉默的老人变得更加沉默了。那一年，是她来到这个山村第三年，认了命，家中却是破事不断。

那一年，她听过最多的词，是可怜。

五年后，那位晚年丧子的郁郁老人死了。为了给高烧不退的她上山采药，摔死了！她命硬，烧还是退了，老人却连尸骨都不见了！

那一年，是她来到这个小山村的第八年，从前的事忘却了许多，渐渐放下了心中的不甘和从前的姓名，慢效的孟婆汤像是起作用了，她越来越像个孩子，可与她相依为命的爷爷突然没了。

那一年，她像置于梦境一般，往后想起，只记得，十一月的河水太冷了，冷的她痛不欲生！

爷爷死后给她留下了两亩薄田，跑了的母亲闻风，带着一个痴肥的小子上门来占便宜。她姥姥，那个精明的老人，为了她两个不成器的儿子，对这两亩薄田也虎视眈眈。