颜未染回头看向上面，怕惊动潘朵拉，压低声音说：“我这边也没有给客人准备的毛巾牙刷什么的，你回国的时候定好酒店了吗？”

客人。这疏离的称呼让程嘉律的心往下沉了沉。他点了点头，说：“我昨天已经把行李放在酒店了。”

“那你赶紧回去吧，再补一觉。”她本想再问一问他回去的航班，但再一转念，又觉得没有什么必要，便只是沉默地走过去，打开了店门。

清晨的光亮扑进来，外面的鸟鸣和街上稀疏的人声也传了进来。

熟练地开着车，拐进梧桐街。

卫泽希现在对这边是倍儿熟，早已知道哪个地方看起来安全却很可能会被拐弯过来的三轮车怼了车灯，哪个地方隐蔽又稳妥，停上二十四小时也不会被人注意到。

他在那两棵梧桐树后停好了车，太阳已经明晃晃地升起来了。他兴冲冲地拎着自己在机场买的礼物，推开了车门。

但随即，他目光瞥到了从颜未染店中走出来的那条身影，怔了怔之后，居然下意识地再度把车门关上了。

车内静极了，只有他的心跳声，响彻在自己的耳边。

从未染店里走出来的人，是程嘉律。

天色尚早，太阳刚出来，天气已经炎热。程嘉律在明亮的天光之下，浑身像是镀着一层淡淡的辉光。

卫泽希心里咯噔一下，大概是初升的日头太过刺目了，晃得他脑中一片空白。

他停车的地方很隐蔽，所以程嘉律没有发现，就连送他到门口的未染也没有发现。程嘉律走向路口去打车，在走到路口的最后一棵梧桐树下时，他又回头，看向未染。

未染抬起手，向他轻轻地挥手告别。

她脸上的表情，有不舍，还有惆怅，更有着淡淡的伤感。

卫泽希忿忿将头转向街道内侧，不想看这送别的一幕。

他这才发现手中还拿着要送给未染的礼物，气急败坏之下，用力把东西狠狠地砸到后座上。

礼物盒撞到了车玻璃上，重重摔下来，落在后座上。那坠落的模样让卫泽希觉得，自己的心也是这么猛然落下的，被摔狠了。

看着这对大清早依依告别的男女，他真想直接踩下油门，飙到程嘉律面前，摇下车窗问，要不要我送你一程？