“为什么会关心这个？”

“因为我喜欢你。”

“什么是喜欢？”

“喜欢是我的鸡蛋面，你的姜糖水。”

“什么意思？”

“喜欢就是关心ta、爱护ta、照料ta、担心ta,然后,牵挂ta。”

“我不懂。”

“你会懂。总有一天，你会懂。”

厨房里，叶晟泽放下空药碗，低头看着灶台，脑袋里是刚才的一幕幕。她对他那样说，她说她喜欢，她说他会懂。双臂垂落身体两侧，叶晟泽动动左胳膊，右手轻轻抚过左臂。她很轻，他无需用力就能扶住。她笑容很甜，她是温暖，是太阳。

叶晟泽抬起头，望着眼前的灶台，对他来说这灶台不高，是因为现在的他很高大。还记得小时候，他饥肠辘辘，出去捉了小动物回来，身体里有一种本能，第一次想吃熟食的愿望。

像一种呼唤，手脚应着它动起来，他开始做东西吃，他还没有这个灶台高。他饿极了，也不懂如何烹饪。摇摇晃晃地舀着一瓢水，盘住树桩倚着灶台，倒了水，用火麒麟往灶里投火，又手忙脚乱地添柴，火着了又灭，灭了再点，来来回回几次，才烧起来。

18岁以前的他，不懂什么叫烹饪，也没有人教，他不似祖先那般天生聪慧，他更像人。小小的他，踮着尾骨撑在树桩上，身子使劲往前探，用手试着水温。当他觉得水已经烫到小手不能再往里放了，便拎着野鸡跑到竹筒旁简单冲洗，野鸡的血水流了满地，他扯了扯野鸡毛，扯不下来，于是一直冲一直冲，当他觉得差不多了，便拽着野鸡回到锅灶边，像之前一样，撑在灶台上，冲了水的野鸡有点重，鸡毛上沾了水，他得用劲才能甩上灶台。

他使劲一丢，野鸡落进水里。那水可真烫啊。水花飞溅在他的脸上、脖子上，和不着一物的小胸脯上。他一痛，往后一仰，跌下树桩，他的尾骨还很软，麟也很薄很嫩，地上的石子一刮，就烂了，豆大的泪珠滚滚而下，小小的他仰着头攥着拳，使劲哭，可是没人理。