她以为，走了就听不见。

属于男人熟悉的嗓音，却响彻整个小镇——

“老婆，媳妇儿！今天是你十九岁生日，不知道你记不记得小时候，你看见电视剧里有像我今天这样求婚，你说，也想要这样的一次婚礼。到时候你的王子要穿白衣，坐着氢气球来接你。我只想说，你的每一个愿望，我都记着，我愿意用余下的光阴带你慢慢体味这世间的每一种浪漫。我会永远陪着你，直到天荒地老，海枯石烂。”

背景音乐里，响起的歌声，很清晰。

“愿得一人心，白首不分离……”

岳珊已经止住脚。

她的身后，氢气球落在天台，一身白衣的男人从上面下来，几步跑来将她拥进怀里。

她闻到淡淡的烟草气，和独属于他的清冽呼吸。

她的心，仍在狂乱的跳。

更像是做梦，失而复得，死而复生，不过如此。

她后知后觉，被他握住的手还在颤抖。

他收紧怀抱，在她耳边轻声问：“吓到了？”

岳珊抓紧他的手，转身的时候，四肢并用，连踢带打的报复，每一下都用足了力气。

“讨厌讨厌讨厌死了！”

白梓航挨了两下才将她捉住，重新按在怀里，下巴抵着她的发心笑。

“是不是突然发现，不能没有我？突然很喜欢我？很爱我？”

岳珊握着他衣服的手攥紧，脸贴着他肩膀，点头，一直点。

“喜欢，不能没有你。”

他笑容欣慰，说一句“听你这么说，死也满足”。