这却使她更加悲伤。

她说：“不要当兵了。我们离开这里，去做些别的吧。“

乌利亚沉默。

然后他说：“没事的。我会常回来的。战事会结束的。很快的。“

他放不下自己的神，自己的王，自己的国家。他觉得自己有自己的责任。神圣的责任。

少女也知道这一些。她只好点点头，接着松开他，深吸一口气，努力笑起来。

她想说再见。但乌利亚吻了她，她便忘记了。

然后乌利亚转身离开。

少女倚在窗边。她看着他的背影，想起从前来。想起自己还是小女孩的时候。

她还记得那时乌利亚刚刚搬来这座城。她听说有新的人搬来，便站到椅子上，从窗口朝外看。

她先看到的是乌利亚的父亲，一个壮硕坚毅的中年人。她失望的发现，新来的人无非也和其他人一样，直立行走。

而后她看到跟在中年人身后的男孩。和自己一般大小，但看起来傻里傻气的。于是她便笑了。

那个男孩就是乌利亚。只是乌利亚并没看见她。而她也还没想到，以后会爱上这个男孩。蠢蠢的，执着的，温暖的男孩。她当时只觉得他有些可爱。

她也不清楚，自己是从何开始对乌利亚抱有好感的。也许是因为他总能逮到兔子和雀鸟。也许是因为他爬上院子里最高的树。也许是因为他不怕那条大黄狗，总去摸它毛绒绒的脑袋。可都不能确定。她只记得那时家里不许出门，她便总是躲在窗口，悄悄地看着那些玩耍的孩子们。

院里的孩子中，乌利亚是唯一的孤立者，于是格外引人注目。她因此为乌利亚感伤，却忘了自己也是独身。她潜意识里自以为的那点共鸣，便成了产生好感的一丝契机。

于是她一天天看着他，看他一天天长大。

最初她只是偶尔探出头去，当有别的孩子结伴来欺负他时，便为他担忧。好在乌利亚身体结实，从没有输过。

后来看他就变成了一种消遣，茶余饭后她便会到窗前看一会儿，当他看着蚂蚁洞傻笑时，她便看着他的脸。

最后她整日伏在窗台上，看他孤独的影子与平静的表情，只有他看向这里时，才会偷偷躲起来。

直到有一天，女孩终于鼓起勇气，站在窗口等他。于是那天，那个男孩逮着兔子回来的时候，俩人四目相视。

她站在那里，脸变得滚烫，思绪女孩乱。她努力告诉自己稳住，但最后还是躲开了。当她再次站到窗口，男孩已经不在了。

女孩有些失落，觉得自己丢掉了机会。她不知道自己下次鼓起勇气是什么时候。

但第二天，男孩就出现在了窗口——穿着整齐的衣服，脸洗的很干净。他敲了敲，女孩便打开窗子，低头站在那里。男孩说自己叫乌利亚，然后问她的名字。女孩便告诉了他。

男孩说：“昨天之前，我一定没见过你。你那么可爱，见一眼是不会忘记的。“