临近雨季结束，越南的天气稍稍稳定了下来，不会再有毫无预兆的降雨，属于旱季的风裹挟着深绿的气息翻山越岭而来，罗邱淇感觉到那些东冲西撞的洪水一般的情绪在平和如溪流淌游，不是春天也有焕发的新迹象。

“谢谢你陪我过生日。”他亲吻着阮氏竹的脸颊，把阮氏竹弄得很痒，掌心像是有羽毛轻扫。

“不用谢，”阮氏竹移开脸，郑重地和罗邱淇提要求，“明年生日我要你陪我过。”

罗邱淇笑着答应他：“没有问题。”

烤制蛋糕需要的时间比阮氏竹想象得要久，罗邱淇大概实在不适应蒌叶的味道，到了傍晚还是有些晕，想要去床上休息一会儿。

阮氏竹在卧室里陪他待了片刻，随意翻开一本罗邱淇在旧书时常淘来的图画书，从第一页看到最后一页，抬头发现罗邱淇已经睡着了。

太阳向西垂落，罗邱淇在上次意外发生以后对家里的每一扇窗户和门都做了加固，防盗的围栏被拖出长长的影子，恰好停在床边。

阮氏竹合上书站起来，将书放在椅子上，拉上了窗帘。

半刻钟后，阮氏竹离开房间，自外反锁房门，钥匙留在锁芯里，走出堂屋，又锁上了堂屋的大门

他按照白天的路线原路返回，走得慢的缘故，重回那条小巷里时月亮高悬，天差不多黑透了。