天渐渐亮了，好好睡了一觉的毛毛伸着懒腰来大办公室等早餐，还没踏进来，看见里头的人就连滚带爬地遁了。沈书辞站在窗边看旭日东升，和下一个班的同事交接，他们站在护士站前，备药室里头有个小丫头背对着他们，怎么都不转身，他静静看着，忘了自己要说什么，被同事唤了两声老沈，回过神来。

开车回家，宋慧欣一早打电话来交代灶上温着汤，记得喝，她和范红英一块去买菜。沈书辞低低应了，车子快到电厂时踩了刹车，老式灯箱不停旋转，那扇小门内，旧电视高高挂起，一张椅子，一把剃刀，就是一家开了三十年的老店。

沈书辞停了车，走近店里，熟悉地往位置上一坐。老板认得这人，这方圆十里就没出过第二个这么帅的男人。这人他看着长大的，小时候常常跟着爸爸来剃头，后来听说特出息，出国念的博士。

不过好久没来了。

老板调大了电视声，竖耳朵听早间新闻，问他：“剪短啊？”

沈书辞摇摇头，指了指电推子：“寸头。”

老板操起电推子耍一手花枪，用手感受了一下这颗头的圆度，一刀子下去，鬓角掉下一蓬黑发。

电推子嗡嗡作响，竟然盖过电视声，老板干脆不看新闻了，和沈书辞聊天：“小伙子现在在哪儿上班？”

“医院。”

“是大夫啊？大夫好，大夫吃香，你很久没来啦。”

沈书辞看着镜子里的自己，突然想到了那天陆小凉也是坐在这里，边哭边剪了个发帘。他听不见老板说话了，耳朵里全是陆小凉一声声叫他小辞哥。